一 中 往 事

    人在一生當(dāng)中，對(duì)于往事會(huì)有許多難忘的記憶，而我心中最難忘的是我的中學(xué)時(shí)代。我的母校從1903年到現(xiàn)在2010年已有一百零七年歷史，是赫赫有名的塞外名?！艉秃铺匾恢?。從1959年入校到1962年畢業(yè)，在這里我度過(guò)了三年難忘的歲月。這三年恰逢我國(guó)三年嚴(yán)重自然災(zāi)害，在這三年困難時(shí)期，意味著我們這代人除了正常年代學(xué)子們共同的學(xué)習(xí)、生活和成長(zhǎng)的經(jīng)歷外，卻又經(jīng)歷著人生在困難年代特有的艱難困苦和所衍生出的許多故事，令人終生難忘。在學(xué)習(xí)文化知識(shí)的同時(shí)，如何面對(duì)和提高人的應(yīng)變能力是那個(gè)年代的特點(diǎn)。

    我為自己一九五九年考入呼和浩特一中而自豪。那時(shí)的一中是區(qū)內(nèi)外很有名氣的一所中學(xué)，她云集了一批忠誠(chéng)黨的教育事業(yè)、學(xué)識(shí)淵博、教學(xué)經(jīng)驗(yàn)豐富的優(yōu)秀教師，更因?yàn)樗兄凭玫臍v史和光榮的革命傳統(tǒng),在各個(gè)時(shí)期為黨和國(guó)家培養(yǎng)出一批又一批的優(yōu)秀人才而著稱。

    我進(jìn)校那年，呼和浩特一中已有五十六年的建校歷史。學(xué)校最初始建于一九0三年，就是清光緒二十九年,在一九四九年新中國(guó)成立以前，先后定名為《歸綏學(xué)堂》、《歸綏中學(xué)?！贰ⅰ督椷h(yuǎn)省立第一中學(xué)》，她鑒證了呼和浩特在我國(guó)近代改朝換代的歷史中所經(jīng)歷的風(fēng)風(fēng)雨雨，更為甚者在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中，日寇占領(lǐng)綏遠(yuǎn)，學(xué)校一度被迫解散，校園淪為日偽醫(yī)院,直到一九四五年抗戰(zhàn)勝利，才又恢復(fù)為歸綏中學(xué)。這其間許多進(jìn)步的老師、學(xué)生參加革命，他們的光榮經(jīng)歷在呼和浩特一中的校史上留下了濃重的一筆。

    一九五九年九月一日，我踏進(jìn)了一中的校門(mén)。就在這年的七月二十九日，一場(chǎng)突如其來(lái)的暴雨引發(fā)了百年不遇的洪水，學(xué)校的院墻、校門(mén)和門(mén)前的和平橋，通往操場(chǎng)的道路都被洪水沖垮，校舍也嚴(yán)重?fù)p壞,一開(kāi)學(xué)，全校師生便開(kāi)始了建校勞動(dòng)。我所在的班是初86班，班主任是韓登日老師。報(bào)名那天韓老師對(duì)我說(shuō)：“小學(xué)你是中隊(duì)長(zhǎng)，我看暫時(shí)由你擔(dān)任班里的生活委員吧。”從那天起，我這個(gè)生活委員一干就是三年。當(dāng)時(shí)市里的學(xué)生大多走讀，但也有住校的，我家雖在市里，因父母工作忙，所以一進(jìn)校便成了住校生的一員，從此開(kāi)始了我的中學(xué)生生涯。

    當(dāng)年洪水過(guò)后，一中滿目瘡痍，原來(lái)在學(xué)校南面的校門(mén)和門(mén)前的和平橋都被沖得無(wú)影無(wú)蹤了。學(xué)校決定改東門(mén)為校門(mén),組織所有班級(jí)一邊上課一邊參加建校勞動(dòng)，沒(méi)有幾天一座暫新的校門(mén)座西向東矗立竣工。狹窄的小東門(mén)從此被寬敞的校門(mén)所代替，一直沿用到現(xiàn)在。師生們的雙手清理了校園內(nèi)的淤泥，重建了倒塌的墻壁，修整了通往后沙灘大操場(chǎng)的河道和道路，并在操場(chǎng)邊上開(kāi)辟了一塊很大的菜地，種上了蔬菜、土豆和小麥。因?yàn)槲沂前嗬锏纳钗瘑T，每次勞動(dòng)接受任務(wù)，領(lǐng)取工具都是我的工作。

    當(dāng)時(shí)，呼和浩特一中從初一到高三，每個(gè)年級(jí)四個(gè)班，教室全部是平房，位于青年廣場(chǎng)和辦公二層小樓之間，前后共四排，每排六個(gè)班。教室每三間相聯(lián)，中間是通道。初一年級(jí)在前面，高三年級(jí)在最后邊，依次排列。學(xué)校為了加強(qiáng)初一學(xué)生的管理和開(kāi)展思想政治工作，同年入校的高一年級(jí)做為輔導(dǎo)班，并選派出輔導(dǎo)員協(xié)助班主任老師工作。那些輔導(dǎo)班的大哥哥、大姐姐們對(duì)我們新入校的小弟弟、小妹妹們非常關(guān)心，每當(dāng)建校勞動(dòng)時(shí)，他們總是挑臟活、累活干，起到了很好的表率和傳、幫、帶作用，輔導(dǎo)班的團(tuán)支部負(fù)責(zé)兩個(gè)班的組織工作。

     一九五九年開(kāi)始，國(guó)家進(jìn)入了困難時(shí)期，各方面的物資匱乏。開(kāi)學(xué)之后由于紙張缺乏，教科書(shū)遲遲不能到位，學(xué)校便動(dòng)員上一年級(jí)的學(xué)生為下一年級(jí)捐書(shū)，把他們用過(guò)的書(shū)籍捐獻(xiàn)出來(lái)以解燃眉之急。直到開(kāi)學(xué)兩三個(gè)月之后，書(shū)才陸續(xù)到位。書(shū)本紙張質(zhì)量很差，粗糙發(fā)黃，就這樣同學(xué)們還是非常高興，珍愛(ài)有加。

    學(xué)校教室里沒(méi)有暖氣，一到冬天每個(gè)教室里生著兩個(gè)二號(hào)火爐。我這個(gè)生活委員每天下午放學(xué)前和值日生一塊到總務(wù)處領(lǐng)取第二天的烤火煤和引火的樹(shù)梢子。煤炭和樹(shù)梢子要過(guò)秤，然后用放炭的木箱子抬回來(lái)，第二天一早由值日的小組負(fù)責(zé)打掃衛(wèi)生和生火。當(dāng)時(shí)，同學(xué)們年齡都小，往往是搞得滿教室煙霧迷漫，老師上課時(shí)不得不門(mén)窗大開(kāi)，邊放煙邊講課，本來(lái)為了取暖結(jié)果卻適得其反。

    那個(gè)年代，中學(xué)生的糧食供應(yīng)標(biāo)準(zhǔn)是每月三十二斤。城市里的住校生月初把從糧站領(lǐng)出的糧票交到學(xué)校，農(nóng)村的學(xué)生是把戶口遷到學(xué)校，亦按學(xué)生標(biāo)準(zhǔn)供應(yīng)，伙食費(fèi)每月八元。那時(shí)供應(yīng)的細(xì)糧很少，只有百分之二十左右，百分之八十是玉米面和雜糧，蔬菜副食都憑證供應(yīng)而且少得可憐。為了讓學(xué)生們盡量不餓肚子，校領(lǐng)導(dǎo)和總務(wù)處的老師們想出了很多點(diǎn)子，起到了比較好的效果。首先把住校生按高低年級(jí)、男生女生分類，定量標(biāo)準(zhǔn)分為三個(gè)檔次，三十四斤、三十二斤、三十斤。高二、高三的男生吃三十四斤，高二、高三的女生和高一、初三的男生吃三十二斤，年齡較小的初一、初二學(xué)生們吃三十斤；其次學(xué)校在后沙灘操場(chǎng)旁辦起了小農(nóng)場(chǎng)，所收獲的蔬菜、小麥也可補(bǔ)貼食堂之用。各班輪流參加勞動(dòng)，學(xué)校還發(fā)動(dòng)食堂的炊事員師傅們搞增量法，蒸饅頭、窩頭面要稀軟，主要是為了增加體積；蒸米飯時(shí)多放水少放米，上鍋前先用水浸泡兩小時(shí)以使其充分膨脹。此外，學(xué)校修起了豬圈，最多時(shí)養(yǎng)了二十多口豬，遇有節(jié)日還能組織幾次會(huì)餐。為了減少學(xué)生的體力消耗，學(xué)校提倡勞逸結(jié)合，停止了一些劇烈的活動(dòng)，改之為打太極拳和跳安代舞。還延長(zhǎng)寒暑假的時(shí)間1961年的假期曾經(jīng)延長(zhǎng)為3個(gè)月。

     一九五九年我進(jìn)校時(shí)，呼和浩特一中已有一千多學(xué)生，在那個(gè)物資匱乏的困難年代里，同學(xué)們非常艱苦樸素。一身洗的褪了色的蘭制服，一雙球鞋成了大家的主要裝束。沒(méi)有書(shū)包的許多男生就用一塊白布包袱皮包上書(shū)本，往腰上一系當(dāng)書(shū)包用。學(xué)校非常重視體育鍛煉，田徑隊(duì)、籃球隊(duì)、射擊隊(duì)的同學(xué)們訓(xùn)練時(shí)穿著紅的、蘭的印有一中字樣的運(yùn)動(dòng)服讓人非常羨慕。學(xué)校還針對(duì)這些運(yùn)動(dòng)員熱能消耗大的實(shí)際情況，為他們?cè)黾恿思Z食定量補(bǔ)貼。一中當(dāng)年的許多學(xué)生運(yùn)動(dòng)員都曾經(jīng)取得優(yōu)異成績(jī)，有的還保持呼市記錄。

    每年的助農(nóng)勞動(dòng)是學(xué)校的傳統(tǒng)，也是學(xué)生的必修課。記得一九六0年，學(xué)校組織我們?nèi)ネ磷笃焐漆饭鐓⒓忧锸談趧?dòng)。去善岱公社，下了火車還要走很長(zhǎng)的路，一路上歡歌笑語(yǔ)大家十分開(kāi)心。到了公社，我們幾個(gè)班被分配到大岱大隊(duì)，隊(duì)干部帶著我們幾個(gè)生活委員和帶隊(duì)老師一塊號(hào)房子、領(lǐng)任務(wù)，從第二天開(kāi)始幫助各生產(chǎn)隊(duì)撥麥子。晚飯隊(duì)里給吃的，是二莜面。大岱的水質(zhì)不好，又咸又澀，好多同學(xué)二莜面就用水泡著吃，不用鹽湯。

    呼和浩特一中當(dāng)時(shí)的校辦工廠也很有名。為了培養(yǎng)學(xué)生的勞動(dòng)技能，學(xué)校辦起了金屬加工廠、皮帶油廠、焦油廠和骨粉廠。這些校辦廠成了學(xué)校們的實(shí)習(xí)基地。工廠聘用了專職工人師傅，他們對(duì)勞動(dòng)實(shí)習(xí)的學(xué)生耐心幫助指導(dǎo)，產(chǎn)品的銷路也很好。

     學(xué)校不光是師資力量強(qiáng)，教學(xué)質(zhì)量也很高。盡管在一九五四年一中的二部從學(xué)校分出組建了呼和浩特第四中學(xué)，一九五八年又分出一部組建了呼和浩特第八中學(xué)，教學(xué)質(zhì)量卻沒(méi)有受到任何影響。我在校時(shí)，學(xué)校除了期末、期中測(cè)驗(yàn)外還經(jīng)常組織年級(jí)會(huì)考，對(duì)數(shù)、理、化、語(yǔ)文、俄語(yǔ)會(huì)考的前幾名學(xué)生，按名次給予通報(bào)表?yè)P(yáng)和獎(jiǎng)勵(lì)，大大激發(fā)了大家的學(xué)習(xí)熱情。盡管當(dāng)時(shí)正處在困難年代，呼和浩特一中的升學(xué)率在全區(qū)還是名列前茅的。

    一九六二年，隨著國(guó)家經(jīng)濟(jì)形勢(shì)的逐步好轉(zhuǎn)，我的初中時(shí)代也結(jié)束了。三年前，我踏進(jìn)母校呼和浩特一中時(shí)還是系著紅領(lǐng)巾的少年，而走出校門(mén)時(shí)已成長(zhǎng)為一名知識(shí)青年。伴隨著國(guó)家三年自然災(zāi)害的困難，渡過(guò)了我的中學(xué)時(shí)代。三年中在學(xué)習(xí)了知識(shí)的同時(shí)還接近了工人、農(nóng)民，掌握了一些基本的勞動(dòng)技能，更重要的是學(xué)會(huì)了如何面對(duì)困難，和在困難環(huán)境中如何以樂(lè)觀的態(tài)度直面人生。

姚一平     2010-7-15

2010年8月3日發(fā)表于北方新報(bào)29版《青城故事》